lunes, 24 de mayo de 2010

LECTURAS: EDUCACIÓN SIBERIANA. NIKOLÁI LILIN


Cuando abrí por primera vez la obra de Nikolái Lilin, Educación Siberiana, Salamandra, 2009 lo hice sin saber a que me enfrentaba. Por intuición y por una frase que encontré en la contraportada, que no suelo leer, “para leer este libro hay que estar dispuesto a olvidar las definiciones del bien y del mal tal como la conocemos”, me llevé el libro y lo devoré con fruición, aunque hay capítulos en los que la dureza del relato casi te lleva a leer las líneas pares para evitar tanta tragedia, tanto dolor y violencia.

La educación como elemento de cohesión y continuidad dentro de una comunidad que quiere ser poco permeable y mantener determinados valores por encima de cualquier injerencia es la referencia del texto de Nikolái Lilin. La comunidad Urca mantiene su hermetismo frente al poder soviético y antes al de los zares de Rusia, y lo hace con el mantenimiento de determinados valores y creencias que dan una figura como la del “criminal honesto”, que se mueve dentro de un mundo de valores y reglas muy estrictos tales como el respeto a los mayores, la creencia en la justicia divina y el honor, que no respeta vida ajenas o legitima la violencia frente a los enemigos.

Este mundo, el mundo de esta comunidad se nos presenta desde la óptica de un niño que vive todo un proceso de formación donde los mayores de la familia velan por su educación, estricta en normas que se visualizan desde que son niños. El rechazo al poder establecido y sus instituciones como la policía son repudiados sin ninguna excepción. El carácter autobiográfico de la novela le da un respaldo mayor a la narración y de ahí la cercanía que transmite.

Les dejo con algunos párrafos de esta más que recomendable novela. Que la disfruten.

“Recuerdo cuando recogieron de la calle el cadáver de Boris y lo llevaron a su casa. Era lo más triste que he visto en toda mi vida.

En la cara llevaba grabada una expresión de espanto y dolor que no le conocía. La camiseta de las palomas tenía orificios de bala y estaba ensangrentada. Aún sujetaba su gorra de maquinista. La posición del cuerpo causaba impresión: se había encogido como un recién nacido para morir. Se notaba que en los últimos instantes debía de haber sentido un dolor muy intenso. Tenía los ojos muy abiertos y vítreos, con expresión desesperada e inquisitiva, como si preguntaran: ¿Por qué me siento tan mal?

Lo enterramos en el cementerio del barrio.

A su funeral asistió un montón de gente de toda Transnistria. Se formó una larga fila desde su casa al cementerio y, conforme a una vieja usanza siberiana, el ataúd fue pasando de mano en mano hasta la tumba… La gente besaba la cruz. Lloraba, clamaba justicia con rabia. Su pobre madre lo miraba con ojos extraviados.

Al año las cosas empeoraron. La policía eliminaba a los criminales en pleno día, disparándoles en la calle. Cumplí mi segunda condena en la cárcel de menores, y al salir no reconocí el lugar donde había nacido. Desde entonces me han ocurrido muchas cosas y he vivido muchas experiencias, pero nunca dejé de pensar que la ley siberiana tenía razón: ningún poder político, ninguna fuerza impuesta con una bandera vale tanto como la libertad natural de un individuo. Como la libertad natural de Boris”. [Ob. cit. págs. 104-105]

martes, 18 de mayo de 2010

LECTURAS: EXTRANJEROS. JOSÉ EMILIO PACHECO

Si te molestan por su acento o atuendo,

por sus términos raros para nombrar

lo que tú llamas con distintas palabras,

emprende un viaje,

no a otro país (ni siquiera hace falta):

a la ciudad más próxima.

Verás como tú también eres extranjero.

José Emilio Pacheco. Premio Cervantes, 2009

sábado, 15 de mayo de 2010

LECTURAS: CÓCTEL DE… CUENTOS

Confieso que lo he probado en más de una ocasión y de todas las veces en las que lo he saboreado guardo un buen recuerdo. La combinación puede variar, tanto en cantidad como en la variedad de los componentes, incluso es aconsejable en casi todos los casos, mejor en todos, tomar los distintos elementos por separado.

En esta ocasión tiene, a partes iguales, cuentos de Joyce Carol Oates, Rodolfo Walsh y Fogwill. No, no es explosivo aunque lo pueda parecer y combinan muy bien, sólo es acertar con la proporción, que depende, claro, de los gustos del lector. Por supuesto que se pueden y deben, incluso, dar otras combinaciones de manera que nuestro paladar lector saboree las distintas posibilidades que dan, el cuento solo o en el cóctel que nos preparemos.

Un primer sorbo en el que se incluye Reflexiones, de Fogwill, un cuento de 1977 que empieza así: “Cuando un imbécil se ha vuelto prescindible para sí, íntimamente se sabe prescindible para los otros. Esto se aprende en las salas de terapia intensiva, los tiroteos, los naufragios y en ningún otro lugar del mundo, creo. Hace tanto tiempo me supe prescindible que ni lo recordaba y esta reflexión sobre la memoria me ayuda a prescindir de vos y de tus efectos sobre mí, que siempre imaginábamos no eran sino los efectos que producía sobre vos”

Ahora para añadir grados a este brebaje de emociones yo recomendaría Infiel, cuento de Joyce Carol Oates con una carga emotiva muy grande, muy dolorosa, tremendamente dolorosa diría yo. Infiel comienza así: “La última vez que mi madre. Cornelia Nissenbaum, y su hermana Constance vieron a su madre fue el día antes de que desapareciera de sus vidas para siempre, el 11 de abril de 1923. Era una mañana lluviosa y neblinosa. Buscaban a su madre porque había un problema en su casa; no había bajado a preparar el desayuno, así que no había nada para ellas salvo lo que les dio su padre: harina de avena glutinosa de la mañana anterior recalentada a toda prisa en la cocina, pegada al fondo de la cazuela y con sabor a quemado. Su padre les pareció extraño, sonriendo pero sin verlas, como solía hacer, igual que el reverendo Dieckman, con demasiada intensidad en su púlpito los domingos por la mañana, salmodiando la palabra de Dios”.

Y para terminar la intriga de los cuentos policiales de Walsh. En Asesinato a distancia Walsh arranca de forma espectacular: “En la espalda gris del mar perduraban los últimos reflejos de la tarde. Las olas corrían veloces hacia la playa, como una jauría de lebreles blanco. Y en el silencio cargado de vaho salino, la voz de Silverio Funes parecía más opaca y fatigada que nunca.

Ha pasado un año, pero aún no puedo creerlo.

Las palabras quedaron flotando en el ambiente, impregnándolo de extrañeza. Daniel Hernández se revolvió incómodo en su silla de cañas. A su lado divisaba vagamente la silueta taciturna de Silverio. El cigarrillo, minúsculo corazón de pausado latir, le encendía a intervalos regulares las facciones reposadas y melancólicas. Daniel lo notaba envejecido”.

Pues, esta es mi recomendación, que la disfruten.

viernes, 14 de mayo de 2010

PESADILLA POST 5%

Llevo ya algún tiempo durmiendo poco, pero de un tirón. El insomnio ha ido abandonando mi cama y tengo un sueño placentero y reparador, puede que el ejercicio físico tenga algo que ver.

Este camino placentero hacia la recuperación del sueño se vio interrumpido bruscamente anoche y no fue por la noticia de la reducción del salario en un cinco por ciento, ni la congelación para el próximo año de sueldos y pensiones, no, no fue eso. Les explico y ya dirán.

Pues resulta que en el sueño-pesadilla-ya nos estábamos acercando a finales del mes de junio y la bolsa no levantaba cabeza. Había pasado del rojo al casi morado. Cada día los mensajes eran más catastróficos. El Banco Central Europeo, El Fondo Monetario Internacional, La Reserva Federal, querían más, más medidas restrictivas, más agujeros en el cinturón de la ciudadanía. El 5% se había quedado corto, ahora se pedía más. El gobierno, sus ministros, salían un día sí y otro también en todos los medios pidiendo sacrificios, que los brotes verdes se veían en el horizonte, que alguien dentro del túnel había visto una luz al final, pequeña, pero luz a fin de cuentas, otro esfuerzo más y ya saldríamos de esta situación.

Pues con este panorama, otro miércoles parlamentario llega cargado de medidas para frenar el no se sabe qué, pero si atender a las demandas de los grandes organizaciones financieras, entidades y agencias de clasificación de la deuda. Ese día amaneció gris, para colmo, fue un día de transistores, todos pegados a la radio para oír de primera mano el nuevo paquete de medidas. Y así fue: El presidente con traje oscuro, desgrana los esfuerzos que ya se habían hecho, pero que resultaban insuficientes. Pedía, nos pedía a trabajadores y pensionistas un nuevo esfuerzo colectivo y desgranó algunas medidas:

1º-El cinco por ciento se veía como insuficiente, así que se rebajaría el 10% a partir de julio y desaparecerían las pagas extras para todos los empleados públicos.

2º-La jornada laboral para ganar productividad pasaría a las 65 horas semanales, pudiendo llegar los empleados públicos a las 68 si las necesidades del servicio lo requerían.

3º-El despido sería libre y sin ningún coste empresarial con el ánimo de mejorar el mercado laboral y la productividad, además las cuotas obreras a la seguridad social para los trabajadores se aumentarían en un 10%, mientras que las empresariales se bajarían en la misma cuantía en aras de mejorar la inversión empresarial.

4º-Las pensiones se reducirán a partir de enero del próximo año en una cuantía no inferior al 10%, ni superior al 15% y el derecho a una pensión no contributiva se limita a seis meses.

5º-La oferta de empleo público se congela para los próximos 10 años y en caso de necesidad de cubrir alguna plaza se hará por un sistema de subasta a la baja.

6º-Los trabajadores cederán sus cuotas sindicales o cantidad similar a un fondo para sufragar las quiebras económicas de las empresas.

7º- Las prestaciones sanitarias quedan reducidas de manera que los trabajadores tiene que pagar el 50% de los actos médicos practicados, según baremos a establecer, y los pensionistas el 20%. La aportación para el pago de medicamentos asciende al 74% para todos los usuarios.

8º-Se suprimen las becas para todos los niveles educativos y la matrícula en las universidades y centros no universitarios se hará según coste real.

9º-Se suprimen las líneas de transporte público por carretera y ferrocarril que sean deficitarias.

10º-El transporte aéreo a Canarias deja de estar subvencionado.

11º- Los depósitos bancarios de particulares quedan retenidos para dar liquidez al estado frente al pago de la deuda.

12- Las hipotecas se tendrán que hacer efectivas en un plazo máximo de cuatro meses y de lo contrario se pierdo todo derecho sobre la propiedad que pasará a manos de la entidad financiera y los gastos de tramitación quedaran en manos del deudor.

Menos mal, me desperté. Estaba sudando a mares y con dolor de cabeza. Miré a mi alrededor y vi el libro que estoy leyendo y me dije: “Tengo suerte, podré terminar de leerlo, pero luego ya me lo quitarán”.


Ah, se me olvida, la luz al final del túnel fue que el que iba delante encendió un mechero. Falsa alarma.